Не виноватая я
Дед Васька, как он себя сам называет, — местная знаменитость. У барнаульского ЦУМа он едва ли не каждый день просит милостыню. На улице живет уже больше семи лет. За это время успел побывать в различных центрах, религиозных общинах, жил на заброшенных дачах недалеко от поселка Южного. Сейчас он «вольная птица» и обитает вблизи Нового рынка.
«Место это выбрали потому, что рядом теплотрассы, вокзал. Опять же — центр, а значит, много людей. Жизнь на улице — это тяжело. Зимой особенно. Мы, чтобы не замерзнуть, спим рядом с теплотрассами. Летом в коробках: они неплохо греют. Моемся в «бомбиках» (канализационные люки), — рассказывает Василий К. — Но мы нормальные, а не как вы думаете. Бывает, идут носом воротят. А я, может, пробовал нормально жить, да не всем везет. По малолетке загремел в тюрьму, присудили восемь лет. Вышел и оказался не нужен никому».
Василий утверждает, что пытался найти работу, но везде, узнав о судимости, с ним прощались. Проблемы начались с арендой квартиры. Поехал на заработки — там обманули, не заплатили, документы не вернули. В Барнаул вернулся пешком. Стал жить на улице.
Похожая история и у Виктории. Она очень просила ее не фотографировать и изменить имя. Дело в том, что у нее есть родственники. Они живы и здоровы, но она к ним возвращаться не готова.
«У меня есть мама, она из Кемерова. С моим младшим братом живет, — рассказывает Виктория. — Я еще лет 10 назад поехала сюда учиться. Потом все как в фильмах. Связалась с плохой компанией. Отчислили. Побоялась рассказать маме... Из общежития выгнали, на квартиру денег не было. Пыталась заработать, но получилось очень немного, и решила украсть. «Не спалилась», понравилось, потом попробовала еще и еще...
…В общем, отсидела три года. Маме лгала, что учусь и работаю, поэтому не приезжаю. Когда она хотела приехать, выдумывала про командировки. Как вышла, потеряла документы. Про работу можно было не мечтать: кому нужна сидевшая, без образования и паспорта? Так оказалась на улице».
Таких историй у «уличных жителей» сотни. Говорят они правду или нет, проверить нельзя, но факт остается фактом — они живут на улице. Принято считать, что бомжи — рассадники инфекций, отбросы общества. Каких только ярких эпитетов в их адрес не услышишь. Однако большинство горожан предпочитает не замечать их, делать вид, что проблемы не существует. Лишь малая часть барнаульцев интересуется их судьбами.
Не чужие
Вот уже больше пяти лет Андрей Орлов помогает бездомным. Каждую субботу он готовит целую флягу супа для тех, кто живет на улице. Вместе с единомышленниками из сообщества йоги Барнаула привозит ее в назначенное место — на Новый рынок. Здесь его команду уже ждут десять-двадцать человек. Одних Андрей знает не первый год, другие — новенькие, услышали от знакомых, что здесь бесплатно кормят.
«Проект начала моя знакомая Татьяна. Как-то она попросила помочь — согласился. Во времена студенчества я состоял в волонтерской организации, так что помогать незнакомым было не впервой, — рассказывает Андрей. — Считаю, что у каждого человека одна из потребностей — помогать другим, в том числе и незнакомым людям, а также животным. На ней основаны и все волонтерские организации, благотворительные фонды. Вот и я помогаю».
Больше всего бездомным нравится суп: он горячий и сытный. Как раз то, что нужно тем, кто живет на холоде. К первому полагается хлеб и стакан черного чая. Иногда в меню появляются сметана и сладости. Все эти продукты волонтеры покупают сами. В месяц у них выходит около двух тысяч рублей, иногда чуть больше, но добровольцы не жалеют, главное, чтобы тем, кто живет на улице, было хотя бы немного попроще.
«Не все принимают нашу позицию. Есть и те, кто считает, что мы поощряем их оставаться бездомными и ничего не менять. Думаю, что это глупо — решить остаться бездомным, так как ты получаешь тарелку супа в неделю, — говорит Андрей Орлов. — Я и раньше, когда встречал на улице бездомных или просящих милостыню стариков, старался помогать, но не деньгами, а продуктами. Они такие же люди, как и мы, просто оказались по разным причинам в сложной жизненной ситуации. Мы же все помогаем другим в том или ином масштабе: даем соседу дрель или уступаем место незнакомому в автобусе».
Заботливое государство
Кроме неравнодушных барнаульцев, судьбой бездомных обеспокоены и специализированные частные и государственные учреждения. В Барнауле их несколько. Один из таких — центр социальной адаптации для лиц без определенного места жительства.
Сюда бездомные обращаются за помощью или просто приходят переночевать. Их ждут с 16:00 до 07:00. Здесь они могут помыться, постричься и побриться. В центре им совершенно бесплатно выдадут новую, заранее продезинфицированную одежду и накормят. Столовая в центре небольшая, поэтому нуждающихся потчуют в несколько подходов, но по два раза в день — на обед и ужин.
Есть также библиотека. Она скорее похожа на домашнюю, но любой желающий может ей воспользоваться. Для тех, кто любит кино, есть телевизор. После 23:00 все отправляются спать. Всего здесь 72 койки. Есть отдельные комнаты для мужчин и женщин. Первых заметно больше. В них стоят двухъярусные кровати, они вмещают 62 человека. При этом дамская комната рассчитана всего на 10 персон.
Ко всему прочему бездомным восстанавливают паспорта, свидетельства СНИЛС, а также регистрируют, но зачастую бомжи меняют документы на выпивку, и работникам центра приходится снова и снова оформлять «утерянное».
Центр люди без определенного места жительства не жалуют. Дело в том, что спиртное, как и курение, в центре запрещены. Это возмущает подопечных учреждения. Они просто не могут отказаться от пагубной привычки и выбирают улицу. Часто пытаются обмануть, клянутся, что «в рот и капли не брали», но в центре есть алкотестер. Тех, кто экзамен аппарату не сдал, в здание не пускают.
Еще одно из условий содержания в учреждении — медицинское обследование. Оно обязательное. Если оказывается, что бездомный болен, ему предлагают лечение в специализированных лечебных учреждениях. Многие отказываются от больниц и уходят из центра.
«После того, как он там пролечится, мы его забираем и начинаем с ним работать, то есть мы его за ворота не выставляем, — говорит Александр Петров, директор центра социальной адаптации для лиц без определенного места жительства. — И с паспортом помогаем, и с чем угодно».
Подавляющее большинство подопечных центра — мужчины: они в разы чаще оказываются за бортом. Однако у них больше шансов вернуться к прежней жизни. Женщина, оказавшаяся на улице, вряд ли справится с такой ситуацией.
Однако в реальной жизни у тех, кто уже опустился, почти нет шансов вновь подняться по социальной лестнице. Второй шанс, который дает центр, редко используется. За время существования организации из всех подопечных только пара человек справились с тяжелой жизненной ситуацией и начали новую жизнь.
Дом
А вот еще одна, самая громкая и счастливая из алтайских историй. Юрий и Нина Бардокины тоже жили на улице. Юрий десять лет отсидел в колонии строгого режима, в его жизни были и наркотики, и спиртное. Нина тоже вела не самый лучший образ жизни. Они встретились в специализированной клинике, позже поженились и решили помогать тем, кто оказался в похожей ситуации. Так появилась общественная организация «Дом». Сначала это был лишь небольшой частный дом в Барнауле, позже появились филиалы еще в нескольких селах края. Сейчас «Дом» есть в селах Тогул, Шумиха, Топтушка и других.
«Мы помогаем их в поиске жилья, работы. Живем одной большой семьей, — говорит Юрий Бардокин. — Вместе решаем все возникающие проблемы. У нас есть участки, где мы выращиваем овощи».
В этом приюте, как и в любом подобном заведении, запрещается алкоголь и сигареты. Такие тяжелые условия выдерживают далеко не все. Но есть и хорошие результаты. Часть подопечных Бардокиных возвращается к социальной жизни, а некоторые даже образуют семьи. Всего под их опекой находится сто человек. А недавно в семье Бардокиных случилось пополнение: пара оформила опеку над маленькой девочкой. От нее отказалась мама, покинувшая приют.
Бомж — это выгодно
Есть и лжебомжи, то есть те, кто на образе бродяги зарабатывает. Например, около продуктового магазина на Ленинском проспекте вот уже несколько лет сидит старик. Выглядит он неопрятно, но не бомж, а лохмотья — лишь часть образа. У него есть своя квартира, заботливые родственники и пенсия. Просит милостыню он из любопытства и скуки. Эту информацию нам подтвердили в социальном центре, а также волонтеры, которые предлагали ему свою помощь. Сколь бы его ни заставляли остановиться и начать вести «правильный» образ жизни, мужчина отказывается. К тому же подработка бомжом — неплохой заработок. В среднем на доброте прохожих можно заработать до 40 тысяч рублей в месяц.
А вот еще один пример нехватки внимания. Два года назад 62-летний бездомный кемеровчанин Леонид сам снял про себя эротическо-философское кино. Дочь бездомного, которая живет в Великобритании, отправила произведение на Каннский кинофестиваль. Как пишут в официальной группе Леонида, лента прошла отборочный тур.
«В фильме, который длится 2 часа 38 минут, я играю сам себя, ничего не прячу и не приукрашиваю. Я такой, как есть: я не мылся уже целых 19 лет, мои волосы — больше трех метров, последние семь лет вообще пашу на помойках без выходных, собирая бутылки, попутно там же могу и гнилую грушу или виноград добытый съесть — и ничего, никогда не болею!» — бьет себя в грудь Леонид.
Такие персонажи, по мнению психологов, лишь привлекают к себе внимание. И их, конечно, в разы меньше, чем тех, кто свернул не на ту тропинку. Помогать или нет — дело каждого. Но, как говорят специалисты, у бездомных всегда есть выбор.
