— Константин, что сейчас происходит в местной литературе?
— Она переживает небывалый бум. На сайтах растет количество опубликованного литературного материала, становится больше рецензий, отчетов о творческих встречах. Больше флейма (словесной войны), споров, полемики. Литература — это единственная точка правды в нашем нынешнем социальном поле. Именно в ней люди могут открыто выражать свои интересы. О политике говорить нужно дипломатично, о социальной сфере — крайне осторожно. А говоря о литературе, люди могут высказывать правду, выплескивать свои эмоции. Им интересно поспорить, подразнить друг друга, поиздеваться над кем-то. Понятно, что модераторы сайтов стараются их обуздывать.
На одном из популярных местных сайтов за последние полгода полностью обновился раздел «литература», появилось около полусотни рецензий. В том числе и стараниями вашего покорного слуги. Я писал на Камчатку, в Екатеринбург, в Санкт-Петербург. Находил молодых авторов. Высылал им вышедшие на Алтае книги. И они на добровольной основе писали отзывы на эти книги. Люди говорят: мы открыли для себя новое литературное поле. Узнали, что на Алтае есть литература. Что там кипят страсти, есть интересные писатели.
— Алтайская литература — это литература одиночек или есть какие-то тусовки?
— При Алтайском доме литераторов работает около пяти кружков. Туда обычно приходят люди пенсионного и предпенсионного возраста. Читают по очереди свои произведения. Самопровозглашенный мэтр высказывает им свое мнение: хорошо или плохо. Это литературная учеба.
Литературных школ как таковых на Алтае нет. Есть только писатели-одиночки. Благодаря сильной страсти, пассионарности они занимаются делом своей жизни. Например, Владимир Токмаков считает себя прежде всего поэтом, автором верлибров. Даже его проза менее для него значима. Творчеством он занимается для вечности. А журналистика — это способ заработать себе на жизнь.
Типичный автор имеет службу, работу для заработка денег. А творчеством занимается для души. Некоторые работают врачами, учителями или сторожами. Многие работают в СМИ и страдают от этого. Ведь и в творчестве, и в работе приходится иметь дело со словом.
Представим, что оперный певец вечером будет петь арии, а днем — шлягеры в кабаке. Он рискует потерять голос. Так и после журналистской текучки бывает сложно писать настоящие тексты. По словам Михаила Веллера, Сергей Довлатов всю жизнь портил свое перо поденщиной в газетах. Сам Веллер этого избежал. Он зарабатывал летом деньги на сезонных работах — то на стройке разнорабочим, то овец пас — и весь остальной год жил на эти деньги. Жил на 25 копеек в день. Экономил окурки, заварку. Но был свободным и нигде не служил, не наступал на горло собственной песне.
— Можно ли прожить только писательским трудом?
— К этому стремится Иван Образцов. Он не служит нигде. Занимается творчеством. Пишет статьи о литературе. Он активно занимается собственным продвижением. В этом смысле он подвижник.
— Кто еще из одиночек заметен?
— Качественной прозы у нас меньше, чем поэзии, а литературной критики еще меньше. Обычно на любой семинар приезжают 50 поэтов, 10 прозаиков и четыре критика. Если говорить об алтайской прозе, то очень интересны произведения Юлии Нифонтовой. Она пишет увлекательно, с юмором, сталкивает людей в реальных коллизиях. Она не чуждается черного юмора, злой иронии. Нифонтова имеет успех.
Владимир Токмаков по краудфандингу собрал около 75 тыс. рублей на издание своего третьего романа «Сбор трюфелей накануне конца света». Об этой книге говорят, как и о новой для края инициативе — собирать деньги на издание книги с читателей.
— Кого из поэтов можно отметить?
— Поэзией я интересуюсь, как говорится, «по любви». Стихи люблю читать больше, чем прозу. Лично мне очень интересна поэзия Владимира Токмакова и Михаила Гундарина. Из молодых авторов —
Александры Малыгиной, Ивана Образцова. Они заставляют спорить, говорить о себе. Дерзкие юные авторы печатаются и в альманахе «Ликбез». Например, Артем Деревянкин — замечательный сатирик, просто жжет своей иронией. Помню, как услышал его впервые в «Республике ИЗО». Вышел застенчивый мальчик и прочел стихотворение про порноактрису, шедевр искрометного юмора. Правда, от своих внезапно появившихся поклонников он пока шарахается.
Что касается Ивана Образцова, то он — эпическая знаменитость нашей литературы. Я не буду говорить о качестве его текстов. Но как герой поп-культуры он заставляет о себе говорить, он медийный персонаж. Стоит собраться трем местным литераторам — и они начинают обсуждать Образцова. Например, почему у него левая рука все время в черной перчатке? Что он этим хотел сказать? Иван смог сделать из банальной детали имиджа настоящую фишку. Он умеет создавать легенды и мифы о себе. Помню презентацию первой книги Образцова «Квантовая лирика». Она проходила в барнаульском театре «Подвал». Иван устроил настоящий моноспектакль, который длился три часа. Немногочисленные зрители были под большим впечатлением.
— А из критиков, кроме вас, кто есть?
— В последнее время активно заявил о себе Николай Половинкин, директор Школы рецензентов, студент АлтГПА. Он сам активно пишет рецензии, раздает книги на рецензии студентам, модерирует их работу. В свое время Половинкин написал очень язвительную рецензию на роман Владимира Токмакова. Его сразу заметили и запомнили.
Балуются рецензентством и люди старшего поколения. Например, один из маститых алтайских литераторов пишет рецензии под псевдонимом Сергей Стаканов. Владимир Токмаков написал отзыв на книгу поэтессы Елены Ожич. Эмилия Хомич пишет отзывы на творчество Анатолия Кирилина. Иногда в качестве рецензента выступает Сергей Мансков. В общем, литературная каша заваривается.
— Кто из писателей старшего поколения остался в литературе?
— Еще жив Марк Юдалевич. Ему уже больше 95 лет, но он все прекрасно помнит и мог бы надиктовать целую книгу воспоминаний. Валерий Котеленец стал известен своими романами «Лилия долин», «Ангел-хранитель» и др., получил несколько литературных премий. Сейчас он замолчал как поэт и прозаик, но остался для молодого поколения как нравственный авторитет. Жаль, что в прошлом году была закрыта его литературная студия, которая существовала 15 лет. Котеленец многим авторам давал довольно жесткие оценки. Но, возможно, он спас некоторых людей от неподобающего им занятия.
— Алтайская литература связана с общенациональной и мировой?
— Региональная литература всегда подражает столичным и зарубежным образцам. Например, молодые девушки в своих ридерах читают Фредерика Бегбедера и Чака Паланика. Поэтому некоторые из местных авторов, которые хотят быть популярными у молодежи, пытаются быть похожими на них. И пытаются закамуфлировать свой текст под их стиль.
С одной стороны, это хамелеонизм. И это очень неплохо. Чем знаменит Пушкин? Тем, что он усвоил европейскую литературную традицию и перенес ее на нашу почву. Пушкин подражал Вольтеру, Лафонтену, Парни. Но он перенес их идеи и приемы на русскую почву. Поэтому получилось нечто особенное. Когда человек ищет себе героя и пытается превзойти его — это заставляет его покорять новые вершины.
Что касается российских авторов, то некоторые алтайские поэты подражают Дмитрию Воденникову. Он вызывает интерес, у него правильный имидж. Молодые девушки читают Веру Полозкову, Алю Кудряшову, Стефанию и подражают им. И не только молодежь. Маститый литератор Анатолий Кирилин знает наизусть 300-строчное стихотворение Кудряшовой: «Мама на даче. Ключ на столе...». Сетевые поэты сумели заинтересовать собой. Веру Павлову, Веру Полозкову и Наталью Николенкову профессор Вячеслав Десятов включил в курс современной литературы в АлтГУ.
— Сейчас литература больше живет в Сети?
— Каждый автор хочет отдать дань уважения традиционной форме бытования литературы — бумажной книге. Даже если его произведения разошлись тысячными тиражами по Интернету, если он собирает сотни комментариев на интернет-сайтах, он постарается издать бумажную книгу. Будет дарить ее друзьям и знакомым. Экономически это мало выгодно. Но духовный опыт издания своей книги нельзя переоценить.
С другой стороны, литература уходит в Интернет. Впрочем, как и многие другие сферы жизни. Например, журналистика. Сейчас все больше людей читают новостные сайты вместо газет.
— А обществу литература нужна?
— Молодые студентки тянутся к литераторам, покупают их книги, ходят на их выступления. Берут автографы и почитают это за честь. Они не идут вслед за Михаилом Веллером, который выбрасывал все книги с автографами, которые ему дарили. Если объявить, что литературный клуб ведет Токмаков или Гундарин, — молодые девушки сбегаются десятками. Если человек что-то написал, то как минимум десяток читателей он найдет. Независимо от качества его текстов. Поэтому в одиночестве писатель никогда не останется.
Хотя если говорить в целом, то литература в обществе играет роль ничтожную. Большинству людей писатели и их произведения попросту безразличны.
Приведу пример. В Барнауле живет писательница Ирина Боброва, которая написала десять книг в стиле фэнтези. Ее издавали в Москве и Питере. Ее книги стали лоточным чтивом. А в нашем городе ее никто не знает и не читает. Ирина имеет коммерческий успех. А есть еще успех из разряда «отмечено критикой». И есть еще множество видов успеха. Наше общество поделено на страты, субкультуры. В одной из них котируются Паланик и Бегбедер, в другой —Марк Юдалевич и Александр Родионов. Так что сегодня сложно быть писателем всея Алтая. Или всея Руси. Даже знаменитого Виктора Пелевина далеко не все знают.
